

03059

寶吉祥文史教育協會第四屆中小學生成語故事徵文比賽
(電腦打字格式)

篇名：無法停下的力量：「孜孜不倦」

遊覽車駛進苗栗竹南，窗外的風景從熙攘的街道逐漸變得安靜，一片整齊的園區出現在眼前。當「國家衛生研究院」幾個字映入眼簾的瞬間，我的心跳莫名加快了。

參觀「感染症與疫苗研究所」時，我幾乎是貼著玻璃隔窗往裡看的。裡頭的研究人員穿著白袍，各自埋頭工作——有人盯著儀器螢幕，有人在操作我叫不出名字的設備，有人極度專注地處理手中的樣本。那個畫面讓我突然安靜下來。我以為實驗室會像電影裡一樣充滿戲劇感，但眼前的一切其實很日常、很安靜，就是一群人，非常認真地在做一件事。那股純粹的「認真」震懾住了我。

解說人員說，研究所曾參與新冠肺炎疫苗的研發，並詳述如何利用病毒的基因序列，透過「轉錄」與「轉譯」的過程，讓人體細胞自己產生對抗病原的蛋白質。我聽見旁邊有同學開始交頭接耳，但我卻發現自己完全沒想走神——那些我還沒學過的詞，非但沒讓我覺得挫折，反而像一塊塊拼圖，拼湊出我對生命科學的渴求。那種感覺很奇怪，但很真實。

成果展示區有一個展板讓我停住了腳步。那是一項關於病毒如何突破人體免疫防線的研究，從提出假說到發表結果，花了好幾年。這麼長的時間，只為了搞清楚一件事。我不禁想：這股支撐他們不被枯燥擊垮的力量，究竟是什麼？

後來我想起自己在科博館「自然學友之家」上顯微鏡課的時候，有一次看見水裡的微生物突然轉向，我趴在目鏡前盯著它看了好久，一直想知道它為什麼轉彎。那個當下，我沒有意識到時間在過，只是想繼續看，純粹想知道——牠為什麼要轉彎？

我忽然覺得，我稍微懂了「孜孜不倦」是什麼意思。

以前讀到這個成語，總覺得它說的是一種美德，是長輩要我們學習的勤奮態度。但站在那個展板前，我覺得它說的其實是另一回事。它描述的不是強撐，而是一種無法停下的好奇心——因為心裡有個巨大的問號，所以必須奔跑。對研究員而言或許不是艱苦的「撐」，而是受好奇心驅動的「必經之路」。他們就是沒辦法不去做。

轉錄、轉譯、免疫機制……那些我還讀不懂的詞，如今成了我對未來的索引。它們沒有讓我覺得自己很渺小，反而讓我感到某種渴望——想去學，想搞懂，想有一天也能站在那樣的工作台前。

參觀結束，走向停車場的路上，同學們已經有說有笑地上車了，我卻在門

口多站了一會兒，回頭看了一眼那棟白色的建築。我期許自己：我還會回來的。那時，我不再是參訪者，而是無法停下好奇心的研究員了。

國一組

第一名

篇名：無法停下的力量：「孜孜不倦」

編號：03059

評語

本文以參訪國家衛生研究院為起點，描寫研究人員專注實驗、長年探究的身影，進而體悟「孜孜不倦」並非勉強支撐，而是由好奇心所驅動的持續追索，立意新穎，切合題旨。作者能將科學參訪經驗與自身對生命科學的渴望相互連結，行文流暢通達，層次分明。結尾由參訪者自許為未來的研究員，情志真切，餘韻深長。