

寶吉祥文史教育協會第四屆中小學生成語故事徵文比賽
(電腦打字格式)

篇名：莫逆之交：在我不看他的時候，他一直看著我

有些情誼，不必宣之於口，卻會在歲月裡悄悄生根。我與弟弟之間，正是如此。他比我小三歲，像一道始終貼身的影子，或前或後，卻從未走遠。所謂陪伴，未必需要並肩而行；有時，只要在你不回頭時，仍有人默默注視，便已足夠。

童年的我們，也曾在爭吵中相互拉扯。為了一個遙控器、為了一句誰也不肯退讓的話，白日裡的怒氣像被拉緊的弦，繃得人心發疼。我總以為那樣的僵持會持續很久，彷彿彼此真的會被推得越來越遠。然而，夜色悄然降臨，燈一熄，黑暗替情緒按下靜音鍵。在半夢半醒之間，我常感覺到輕輕靠近，趁我睡著時悄悄抱住我。那個擁抱無聲，卻像一封沒有文字的書信，把白天的對立一一收起，只留下安穩而熟悉的呼吸。原來，有些歉意與原諒，不必說出口，也能被溫柔地理解。

上了小學後，我們的教室不再比鄰，距離在課表與走廊之間逐漸拉開，卻始終未曾將我們分離。每到下課，他總會穿過長長的走廊，在我教室外探頭張望；若沒看見我，便站在欄杆旁踮起腳尖，目光越過操場翻湧的人群，細細搜尋我的身影。那不是張揚的呼喊，而是一種安靜而堅定的確認——確認我在，也確認我們仍在同一條成長的軌道上前行。

如今，我們仍在同一個屋簷下，只是我的課業愈發繁忙，時間被考試與作業切割得零碎。日子像一條不斷向前的河流，推著人奔走，也沖淡了相處的片段。然而，在這樣的匆忙之中，他依然會在不經意的時刻出現：一句簡單的問候、一個站在門口的身影，便如河岸上的燈火，在無聲中替疲憊指引方向。回頭看來，弟弟的陪伴從不喧嘩，卻始終存在；不必緊握，卻從未鬆手。所謂莫逆之交，或許正是如此——不在於時刻並肩，而是在漫長的人生路上，當我專注向前時，始終有人在身後默默守望。

對我而言，那個人，一直都是弟弟。